Nariyan ako, smack-dab sa gitna ng paraiso ng Austria na edelweiss, at ang nais ko lang gawin ay isara ang mga kurtina sa maluwalhating tanawin ng bundok, hilahin ang featherbed hanggang sa aking baba, at magdusa sa tag-init na lamig sa katahimikan. Nakiusap na ako ng isang paglalakad, at malapit na akong makaligtaan sa isang beer-and-bratwurst festival, nang ang aking kaibigan, na ang pamilya ay nakatira sa lugar, ay pumasok sa sakit na silid na may isang walang tatak na bote ng misteryoso, kumikinang na amber na likido. Ang pag-brand ng flacon, ipinaliwanag niya, medyo humihingi ng paumanhin: 'Narito ang isang bagay para sa iyong sipon. Ito ay nalalasahan nang kaunti ... umm… kakaiba, ngunit tradisyonal ito, at ang batch na ito ay ginawa ng isang kaibigan ng aking ina. Ito ay zirbenschnaps. '

'Ito ay zerba-wha?' I grunted, red-nosed and blary-eyed.

Ang Schnapps, sa pangkalahatan, ay isang malinaw, may lasa ng prutas — peras, kaakit-akit, prambuwesas, kahit na ang elderflower — ang alak na may mataas na alkohol, at sa mga bansang nagsasalita ng Aleman ay ginawa nang walang idinagdag na asukal at madalas na naimbak nang maayos mula sa isang maliit na baso ng pagbaril. Ang zirbenschnaps ay isang pagkakaiba-iba ng Austrian sa tema, at madalas itong lutong bahay. Ito ay schnapps na may lasa - hintayin ito - mga pinecone.

Ang mga pinecone ay nagmula sa isang partikular na uri ng evergreen, ang Arolla pine, at natipon noong Hulyo habang berde at wala pa sa gulang. Ang pag-aani ng pinecone na ito ay isang kaganapan na puno ng lalaking bravado. Dahil ang mga puno ay bumubukal ng isang malagkit na katas na hindi mahahalata sa anumang modernong washing machine, hinihila ng männer ang kanilang mga pinakasikat na damit. At kahit na ang mga puno ay maaaring tumubo mismo sa bayan, higit na mas makatao (at mas mabuti para sa muling pagsasalaysay) na salakayin ang mga ito sa mas mapanganib na lupain.

Kapag naani, ang maputlang berdeng pinecones ay hiniwa sa mga disc at isinasawsaw sa kanilang alkoholong paliguan. Sa loob ng isang o dalawa, ang berde-at-puting mga cone ay binago ang likido sa isang buhay na kulay ng terracotta, at pagkatapos ng ilang linggo, ang kanilang kakanyahan-at ayon sa resipe ng aking host, isang maliit na asukal-ay inilipat sa mga schnapps, at tapos binotelya.

Ito ang gayuma na inalok sa akin habang nagsisinghot ako sa aking kahabag-habag, naaawa sa sarili na karamdaman. Sa pag-iisip ng anumang bagay na mas mahusay kaysa sa estado na aking kinaroroonan, binuksan ko ang bote, binuhusan ang isang mapagbigay na panukalang-batas at sumisinghot ng hinala. Kahit na sa pamamagitan ng aking mga sinusara na barado na semento, nalalaman ko ang mga puno ng pir at sahig ng kagubatan. Nag-aalangan, humigop ako.

Tila naririnig ko ang isang malayong sigaw ng 'timber' habang ako ay natapod sa ulo ng isang virtual na pine pine. Matindi, resinous at medyo mentholy, ito ay natikman na parang hinihigop ko ang pinakadiwa ng kagubatan ng primval. (At hindi, hindi ito isang panaginip ng lagnat.) Isang bagay na napakalakas nito, pangangatuwiran ko, kailangan lang magkaroon ng isang uri ng kapaki-pakinabang na epekto.

Sa kabutihang palad, nagising ako kinaumagahan nang labis na napabuti. Talaga bang naibalik ako sa kalusugan ng mahiwagang katangian ng zirbenschnaps? Maaari bang pagmamalaki ng pinecone assault na ito ang mga kapangyarihang nakakagamot?

Baka hindi ko alam. Ngunit auf Wiedersehen, Austria, at salamat sa zirbenschnaps.