'Maghintay ka sandali,' sabi ni Richard Paterson, inilagay ang kanyang kamay sa braso ko. Tumayo kami sa threshold ng warehouse No. 4 sa The Dalmore distillery sa Scottish Highlands.

'Naaamoy mo ba iyan?' Ang kanyang mga mata ay nakapikit, lumalanghap nang malalim sa pamamagitan ng 'The Nose,' ang humubog sa kanyang karera. Ito ay isang palayaw na naglalarawan sa kanyang hindi nakakagulat na kakayahang mag-ilong wiski para sa mga samyo, pagkagagalit at potensyal nito.

Mula dito, ang naaamoy ko lang ay ang Cromarty Firth, ang kalapit na papasok, sa mababang alon. Ngunit sinusunod ko ang patnubay ni Paterson. Ipinikit ko ang aking mga mata at sumandal sa lumang gusali ng apog, sumisipsip ng mga tala ng malt, basa na kahoy, lupa at tuyong prutas. Ngumiti ako at tumingin sa kanya. Sa ilalim ng kanyang bigote, nakangiti din si Paterson. 'Ngayon, humakbang ka.'

Sa loob ay isa pang mundo, isang lugar kung saan ginugol ni Paterson ang karamihan sa kanyang 50 taon bilang master distiller ng The Dalmore na noses, pagtikim at pag-tweak ng mga formula. Madilim, nag-aalok ng sapat na ilaw lamang upang makagawa ng mga silweta na 3,000 barr ng wiski, na nakasalansan ng tatlong kataas. Naiwan silang 'natutulog' - ilan sa higit sa 60 taon-sa mga bagong puting oak na barrels ng Amerika, at ang mga dating may hawak na Bourbon, Matusalem rum at Cabernet Sauvignon.

Ginugol ni Paterson ang mga taon na paglalakbay sa buong mundo sa paghahanap ng mga barrels upang maibigay ang perpektong tapusin.

Kung gaano kahalaga ang barley, ang tubig at ang mga natitira ay nasa hilaw na espiritu, ang kahoy, sabi ni Paterson, na may pinakamalaking impluwensya sa pangwakas na pagpapahayag.

Binuhusan niya ako ng drama. 'Huwag mo lang itong balikan,' he says. 'Hawakan ang wiski sa bibig, ibalik ang dila at payagan itong maupo.' Humuhuni siya ng isang kanta at igalaw ang kanyang kamay sa hangin. Kapag natapos ang kanta, lumunok ako ng dahan-dahan, natikman ang tsokolate at kahel, pampalasa at ang mga labi ng pelus na Sherry.

Lahat at Higit Pa Tungkol sa Japanese Whiskey

Isang blender ng pangatlong henerasyon, si Paterson ay gumugol ng maraming taon sa paglalakbay sa buong mundo sa paghahanap ng alak at mga espiritu ng barrels upang maibahagi ang perpektong tapusin sa kanyang mga whiskey. Saklaw nito ang libu-libong mga pagsubok at pagkakamali, tagumpay at pagkabigo, na lahat ay naitala niya sa pamamagitan ng kamay mula pa noong siya ay 18.

Gusto kong makita ang kanyang mga tala, ngunit, tiniyak niya sa akin, mayroon siyang mas mahusay.

Inakay ako ni Paterson sa isang maliit na opisina. Nakatayo sa loob ang isang matataas na gabinete ng rosewood. Ina-unlock niya ito at binubuksan ito. Sa loob, naiilawan tulad ng Holy Grail, ay 12 mga bote ng kristal na puno ng mga timpla na ginawa mula sa pinaka-bihirang at mahahalagang expression ng distillery na nagmula pa noong 1868. Sa gitna ng gabinete ay nakalagay ang isang malaking puting libro.

Richard Paterson at ang kanyang legacy / Larawan ng may-akda

Binubuksan ito ni Paterson, na inilalantad ang 200 mga pahina na nakasulat sa kamay na puno ng kanyang personal na mga kuwento ng paggawa ng whisky at kasaysayan. Nagsasalita ito sa masigasig na paghahanap para sa mga casks at sining ng paghahalo, mga kwento ng kanyang buhay at pasasalamat na mayroon siya para sa mga taong nakakaimpluwensya at gumabay sa kanya.

Ang huling dula ni Paterson bilang isang distiller ay nakikita. Alam niya na balang araw, kapag kapwa siya at ang kanyang mga wiski ay umalis sa mundong ito, kung ano ang natitira sa kanyang pamana ay nasa aklat na iyon.

Bago kami magpaalam, binuhusan ako ni Paterson ng isang Dalmore mula 1973, ang taon ng aking kapanganakan. Ang haba ng oras na ginugol upang likhain ang bihirang espiritu na ito ay hindi nawala sa akin.

'Kailangan mong maghintay, kailangan mong magkaroon ng pasensya,' sabi niya. 'Darating sila tulad ng mga brilyante mula sa karbon, ngunit kailangan mong bigyan sila ng oras.'

At alam kong pinag-uusapan niya ang higit pa sa wiski.